abril 30, 2008

Causas y azares


Hace exactamente 20 días q no posteaba.

Fea la actitud. Tal vez un flog y un blog y una radio y una carrera y una vida sean demasiadas cosas para mí. Espero q no. Allá por julio les estaré confirmando.

Tengo muchas ganas de escribir. No tengo tiempo de hacerlo.

Por lo pronto, aquí está Silvio. La sencillez, el compromiso y la claridad hechos canción, hechos poesia. Este tema le da titulo a mi flog. Su voz y sus palabras iluminan mi vida. Por eso, frente a los grandes, silencio de admiración y cita:
Causas y azares

Cuando pedro salió a su ventana
No sabía, mi amor, no sabía
Que la luz de esa clara mañana
Era luz de su último día.

Y las causas lo fueron cercando
Cotidianas, invisibles.
Y el azar se le iba enredando
Poderoso, invencible.

Cuando juan regresaba a su lecho
No sabía, oh alma querida
Que en la noche lluviosa y sin techo
Lo esperaba el amor de su vida.

Y las causas lo fueron cercando
otidianas, invisibles.
Y el azar se le iba enredando
Poderoso, invencible.

Cuando acabe este verso que canto
Yo no sé, yo no sé, madre mía
Si me espera la paz o el espanto;
Si el ahora o si el todavía.

Pues las causas me andan cercando
Cotidianas, invisibles.
Y el azar se me viene enredando
Poderoso, invencible.

Silvio Rodriguez


Voy a buscar para dejar aquí proximamente una nota de Sandra Russo sobre Silvio Rodriguez de hace un par de años, porque sinceramente vale la pena.
Mientras tanto, en la imagen, otra amalgama de sencillez, compromiso y claridad: Antonio Berni, Pesadilla de los injustos.

abril 10, 2008

Meditaciones sobre el amor


Colgué en clase. El profesor, que tiene una voz muy hipnótica a mi gusto personal, hablaba sobre el amor, sobre Bataille y “La noción del gasto”, y yo, que había dormido muy poco y ya estaba en mi quinta hora de cursada, entré en una escucha latente que se convirtió en disparador hacia algo que me invadió la cabeza repentina e inevitablemente. Prefiero formularlo sin darle demasiado raciocinio, o seré vencida por parámetros culturales que quizás tilden de demasiado crudo, demasiado áspero lo que voy a plantear. Vale aclarar que esos parámetros censuradores viven en mí, estructurados por matrices sociales que me exceden y a veces se me vuelven imperceptibles gracias a su naturalización. No digo nada nuevo con esta explicación, pero quería aclarar que no temo a la censura externa, sino a la propia.
Cuando hablo de amor, no hablo solo del amor de pareja, del amor relacionado con vínculos sexuales, entre hombre y mujer, mujer y mujer, hombre y hombre o como sea. Quiero decir, no hablo del enamoramiento. O no sólo de él. Me refiero a una concepción más amplia, plural, que considera al amor como el vínculo entre dos personas, como una conexión honesta y profunda entre dos seres. Y digo, y esta es mi tesis, que sin duda es el acto más valiente que cualquier ser puede realizar. Porque el amor, en mi concepción, tiene incluido en sí su propia finitud, su propio limite.
Desde que el amor empieza, sabemos también que el amor se acaba. Nuestras soledades, que suelen angustiarnos en cuanto bajamos nuestras guardias racionales, pretenden ser saciadas por esas conexiones, esas redes, esos lazos que tendemos unos con otros. Pretendemos aplacarlas, calmarlas, darles plenitud. Y en base a ello, guiamos nuestra vida, orientamos por momentos nuestra búsqueda tratando de dejar a la soledad como un viejo sentimiento ya caduco. Sin embargo, creo, sabemos todos que ese sentimiento, esa totalidad que buscamos nos es negada quizás desde lo más ontológico de nuestros seres. Intentamos todo el tiempo estar lo más cerca posible del otro, penetrarnos, discernirnos, fusionarnos. La meta es en sí un imposible. El existencialismo dejo claro hace mucho tiempo que la certeza de nuestra propia existencia, el estar atrapados en nosotros como única opción, es de una veracidad incuestionable. No hay forma de llegar al otro de esa manera. Por eso el amor es un viaje frustrado desde el instante cero. No somos más que nosotros, el individuo y sus barreras unitarias insuperables. Nunca podemos ser más ni menos que nosotros mismos. Parece simple, parece obvio. Pero no lo es. O tal vez sí lo es, pero no por ello resulta menos angustiante, menos devastador, menos abrumador. No podemos penetrar en existencias ajenas. Siempre quedara un vacío infranqueable entre el otro y nosotros. No hay camino para superar eso.
Y sin embargo, a pesar de ello, intentamos permanente, buscamos esa conexión que sabemos a largo plazo es imposible. Somos seres sujetando manos que cuelgan de abismos. Eventualmente la mano se resbala. Eventualmente nos quedamos solos, otra vez, como al inicio. La mano se resbala, los demás caen, y el abismo entre nuestra subjetividad y el mundo se nos aparece en toda su grandeza. Afortunadamente existen amores que redoblan, existen personas con las que no nos cansamos de intentar lazarnos, de intentar fusión. Esas relaciones, las menos; esos instantes, los únicos. La sensación puede darse imprevistamente en cualquier instancia. Puede ser una conexión física, desde la más simple unión carnal. Puede presentarse en una charla con un maestro, un tutor. En una enseñanza aprendida. En prestar ese silencio latente hacia la escucha en un estado casi de ensoñación, de hipnosis. En una mirada cómplice a un amigo, a un hermano, que hace que no sea necesario nada más. En una mano tendida a tiempo. En un ritual pagano de esos que inventamos permanentemente, desde un recital multitudinario de una banda que conmueva, hasta una tarde soleada en la platea de una cancha, admirando los colores y los sonidos, dejándose arrastrar, siendo parte. Buscamos la conexión en los momentos más aglomerados o solo en un par de ojos. Siempre sabemos que el lazo se romperá en algún momento, por algún instante. Y simplemente nos arrojamos hacia el vacío con la innegable esperanza de que la red se arme de vuelta, de que estemos frente a un otro de esos que vale la pena reencontrar e intentar reencontrar una y cientos de veces.
Y por ello nos invaden, de tanto en tanto, esos momentos de conexión majestuosa y nuestro aislamiento finge romperse, en un instante supremo y afortunado. Aunque el amor sea un imposible, sólo lo es de a ratos. Arriesgarnos a encontrar, a crear esas circunstancias donde parece real, donde se nos aparece infinito en su propio estatismo imposible, es un salto de coraje absoluto. Aunque sea nuestra soledad la que nos impulse al borde, el último paso siempre es nuestro, es soberano.

abril 05, 2008

Catupecu + Abril - Entero o a pedazos /El sueño - Trastienda 02-04

Mi primer pensamiento al ver este video fue: Matenme, matenme ahora. ¿Como se me ocurre ir el martes a la trastienda y no ir el miercoles? Despues de 8 años de seguir a catupecu debería ya haber aprendido que siempre, siempre, hay q ir el primer y el ultimo día de los recitales.
Pero bueno, más alla del error cometido, me llenan de extremada felicidad estas uniones de la familia catupequera. Q estas versiones increibles, estos momentos que conmueven, que t tocan, q son inolvidables, existan, me da plenitud y placidez . Así q a salud de todos los q estuvieron el miercoles, y tambien de todos los q estuvimos solo el martes pero al ver esos 9 minutos se nos vienen a la memoria algunos de esos momentos catupequeros intraducibles a palabras que sí vivimos en algun show, estos cosas sin nombre captadas en imagenes.

eVOn

marzo 29, 2008

Instrucciones para mirarse al espejo.

Dije que una de las voces de este flog iba a ser la mia. Éste es el primer intento de que aparezca. No es una copia a Cortazar. La consigna del taller era esa. De todos modos, ojala tuviera la capacidad de copiar por dos renglones la narrativa de ese hombre.


Instrucciones para mirarse al espejo.


Párese frente al espejo. Diga su nombre en voz alta. Dígalo más fuerte. Entienda que es crucial demostrarle al espejo superioridad. Los espejos son criaturas muy peligrosas. Uno los ve allí, enfrente de los propios ojos, tan quietos, tan inmóviles, tan muertos. Pero no, los espejos son depredadores de primera clase y saben esperar a su víctima. Saben pretender que no son nada, que se los domina por completo, que son inofensivos. Pero al menor descuido atacan sin piedad. Se alimentan de las deformaciones, y si uno no tiene cuidado, si se deja atrapar por la vanidad del reflejo, por la frialdad de la similitud de la imagen, si nos dejamos engañar, mas no sea por un segundo, por ese mundo tan simétrico que se nos opone, entonces estamos fritos. El espejo nos engulle, nos devora, se nutre de nosotros, y luego nos expulsa digeridos, cubiertos de baba de espejo. Pero ya es tarde, ya nos robo todo, ya obtuvo de nosotros todos aquellos ingredientes que necesita. Se alimenta de nuestra particularidad, de nuestra unicidad, de eso que nos hace ser quienes somos y no otros, de aquello que nos opone a los demás porque no lo tenemos, aquello que nos define porque es nuestro y de nadie más. Llena nuestros huecos, nuestras grietas, alisa nuestras imperfecciones, y nos deja lisos, sin textura, sin rareza, sin nada.
El espejo, luego de habernos devorado, se queda allí, como riéndose en secreto, mirando el vómito en que nos hemos convertido, con la segura convicción de que no seremos el último vómito que vea, de que otro mas caerá después, en la misma trampa, como niño que no resiste meter los dedos en el enchufe.
El espejo nos devolvió casi muertos, totalmente iguales a todos los demás, listos para insertarnos en las filas del mundo de lo parejo, de lo equivalente. Y nosotros, pobres vomitados, pobres víctimas de la maldad espejil, seguimos nuestras vidas como si nada, como si fuéramos los mismos que hace minutos se peinaban frente a él.
Por eso, si usted es un genio, si usted es distinto, o si simplemente entiende el riesgo de la acción a realizar, diríjase al cristal con autoridad, demuéstrele que no podrá devorarlo, que usted no es comida para espejos, que no será víctima; y podrá, entonces, seguir sin peligro sus tareas de reflejo.
Si usted, en cambio, no ve el peligro en lo que le estoy contando, no entiende la monstruosidad que se oculta detrás de tan pareja superficie, entonces usted no tiene nada que temer. A usted el espejo se lo devoro hace rato.

marzo 27, 2008

Ver que pasa... Introducción a mi blog




La cosa vendría a ser así.

Hay percepciones de las que no puedo dar cuenta en un fotolog. Por formatos, por espacios, y porque a veces parecen sitios demasiado superficiales, efimeros, pasajeros para dejar algo que valga más que el instante.

Digamos que por lo tanto, y sin despreciar a mi amado flog que seguira existiendo, este blog intenta ser un experimento de expresión, un nuevo espacio para pensar, para arriesgar, para dar lugar a distintas voces que pueblan y encantan mi vida, que la transtornan, la deforman, la mueven y la rearman constantemente. Y sí, una de esas tantas voces es la mia. Pero a traves de ella pretendo darle lugar a todas. Así que aqui vamos. Buscando nuevas formas de decir, y tal vez algo nuevo que contar, una forma chiquita pero soberana, apropiada (del verbo apropiar, no en su semantica de lo politcamente correcto) de narrar el mundo.

Escribo esto en una noche muy rara para mí, por razones multiples. No me ha sucedido nada que no suela sucederle a todo el mundo de vez en cuando. Un par de cosas se desencajan simultaneamente y el caos, no el caos creativo, el constructivo, el que da lugar a originales ideas, sino el otro, el impredecible, el incierto, el angustiante, se apodera de nosotros por un rato. Tempestades que eventualmente se claman. Con esa esperanza, con esa certeza seguimos.

Y no creo que haya casualidad en el hecho de publicar esta primera entrada hoy. Cuando estas cosas descentran nuetros mundos, cada uno se refugia, se salva y se reconstruye como puede. Algunos ecuchan musica, otros la componen, algunos piden compañia, otros necesitan estar solos. Yo... yo escribo.

Como es mi sana costumbre, la humilde presentación se extendio más de lo debido. Pero ya me voy yendo. Sobre todo porque la tormenta esta amainando y todo parece más tranquilo. Ya esta dejando de llover en Buenos Aires.

Evon

(detalle: no tengo ganas de terminar de armar el blog ahora. No se ofendan. Despues lo hago)